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Résumé  

Le vieux Wang-Fô est un peintre chinois réputé : ses tableaux sont si beaux, si vrais que ce qu’ils représentent 

prend vie. Il parcourt la Chine avec son disciple Ling à la recherche de nouveaux paysages. Ils vivent dans la 

pauvreté en dédaignant l'argent et les biens matériels. Un matin, ils sont trainés chez l’empereur. Wang-Fô 

est condamné à avoir les yeux crevés et les mains coupées parce que, jusqu’à l’âge de seize ans, le futur 

souverain a vécu enfermé dans un appartement décoré des seuls tableaux de Wang-Fô, pour qu’il s’imprégnât 

de la splendeur de son futur royaume. Or, lorsqu’il a découvert le monde réel, son empire lui est apparu bien 

moins beau que les représentations qu’en donnait l’artiste. Ulcéré, il veut punir férocement Wang-Fô mais 

avant l’exécution, l’empereur lui demande d’achever une esquisse. Elle représente un fleuve coulant au pied 

d’une montagne. Au fur et à mesure que Wang-Fô peint, l’eau de l’aquarelle monte dans la pièce jusqu’à 

submerger l’empereur et ses courtisans. Wang-Fô dessine un canot. Il y prend place avec son disciple 

ressuscité puis tous deux s’éloignent à jamais sur le fleuve. 

 
Pertinence et intérêt de l’ouvrage  

Ce conte philosophique reprend certains stéréotypes de la Chine traditionnelle : la mise en scène du pouvoir 

absolu d’une cour impériale inaccessible, l’harmonieuse beauté des visages de femme et de vieillard, la figure 

de l’artiste maître de peinture et de son disciple… Cependant ce sont surtout les dimensions littéraires, 

culturelles et philosophiques de ce conte qui en font la force. La représentation des talents et pouvoirs 

fantastiques de Wang-Fô est magnifiée par les fulgurances de l’écriture de Marguerite Yourcenar. La beauté, 

la force évocatrice du style de l’écrivain entrent dans une correspondance harmonieuse avec le talent du 

peintre, pour donner littéralement vie à ses tableaux tandis que les aquarelles de Georges Lemoine soulignent 

complémentairement le charme et le mystère d’un univers lointain.  

Après lecture de l’œuvre, on sera attentif à la diversité des réceptions de l’histoire par les élèves. Un débat 

interprétatif initial révélera comment ils l’ont individuellement reçue, comprise, interprétée. On pourra sur ces 

bases demander aux élèves de relever les traits qui caractérisent deux pouvoirs s’opposant en tous points : 

le pouvoir politique de l’empereur lié à la richesse, au luxe, à la force, à la cruauté, et les pouvoirs de l’art, 

de l’artiste qui subliment le monde et le rendent plus beau qu’il n’est. Comparaisons et confrontations pourront 

alors conduire à apprécier les valeurs en jeu mais aussi à s’interroger sur le pouvoir de l’art, sur les relations 

entre l’art, l’imaginaire et le réel, sur les rapports texte-image. Ce peut être l’occasion d’évoquer une 

expérience culturelle fondatrice que beaucoup peuvent avoir eue, lorsque lisant un livre ou admirant une 

œuvre d’art, il a pu leur arriver de confondre la représentation artistique du réel et la réalité elle-même. Ainsi 

ont-ils alors éprouvé ce que les théoriciens de la littérature appellent « l’illusion référentielle ». 

 

Point particulier  

Ce conte pourra être mis en relation avec « Le Vieux fou de dessin » de François Place (Gallimard) notamment 

pour la relation entre le peintre japonais Hokusai et son disciple. Une mise en réseau significative peut être 

effectuée avec « Le cheval magique de Han Gan » de Chen Jiang Hong (L’école des loisirs), qui évoque un 

illustre peintre qui s’est spécialisé dans le dessin de chevaux. Lorsqu’un guerrier vient le voir pour obtenir un 

coursier vaillant et fougueux, le cheval que l’artiste a dessiné s’anime…On pourra encore rapprocher le texte 

de Marguerite Yourcenar d’un conte d’Andersen, Le Rossignol de l’empereur. Ce dernier développe le thème 

d’un empereur chinois tyrannique qui, confronté à la mort, est sauvé grâce au chant sublime d’un rossignol. 
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