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 Résumé  

Pour faire progressivement percevoir aux élèves la  poésie de ce recueil, on commencera par leur lire les 

textes, peut-être en créant un rituel quotidien. Ils remarqueront que le personnage mystérieux est désigné 

comme « elle », et on leur demandera d'abord quels verbes accompagnent fréquemment ce pronom : « elle 

veille » (pp.8, 17, 25), « elle sait » (pp. 7, 9, 30), « elle aime », « elle pense », « elle prédit », etc. Cette 

première approche permet d'évoquer une présence tutélaire et d'aller plus loin en faisant l'hypothèse qu'il 

s'agit d'une figure maternelle – ce qui inclut également la terre nourricière puisque le jardin est au cœur de 

ces textes. En relisant eux-mêmes les poèmes, les élèves chercheront à étayer cette hypothèse : « un enfant 

vient la prendre par la main » (p. 18),  « elle veille dans la chambre immense, un enfant vient d'appeler » (p. 

24),  ou le poème de la p. 42. Cependant, cette mystérieuse « elle » est loin d'être évoquée seulement comme 

une mère, c'est un personnage plus complexe, ou composite. Et les gouaches abstraites de Martine Mellinette 

entretiennent l'ambivalence par les traces laiteuses que laisse le pinceau ainsi que par les aplats bleu nuit. 

 
 
 
 

Pertinence et intérêt de l’ouvrage  

En fait, la construction narrative de ce recueil crée une polyphonie. Si  la présence tutélaire qui hante ces 

poèmes veille, sait et prédit, il lui arrive aussi de se souvenir (p. 23), de se cacher (p. 34). Elle cherche à 

« apprivoiser les jours » (p. 44) et, tout du long, elle entretient des rapports complexes avec les fleurs, d'une 

part, avec les quatre éléments d'autre part, notamment le feu. Pour mettre à jour cette polyphonie, on peut 

organiser un débat interprétatif, en posant d'abord la question suivante : quel personnage peut ainsi affirmer : 

« Vous le savez bien, j'ai des yeux de chat. Ma maison, c'est la nuit » (p. 16). Les hypothèses sont multiples 

et peuvent alors être énoncées collectivement par les élèves : un chat, une chouette, un fantôme, une 

allégorie, la mort. ; mais pourquoi pas, également, la « petite fille espiègle » de la p. 19, ou  une ombre parmi 

celles de la p. 41, ou encore un bébé dans la nuit du ventre de sa mère,  accueilli par sa sœur (p. 25)... Des 

petits groupes d'élèves choisiront l'une des hypothèses émises et tenteront de l'étayer en relisant les textes, 

ce qui leur permettra en même temps de s'approprier les riches métaphores des poèmes. Par exemple, si l'on 

retient l'hypothèse la plus tragique : cette présence tutélaire et maternelle est une allégorie de la mort, on peut 

l'étayer en disant qu'elle parle des « vivants » (p. 21), que « jeter une poignée de terre » (p. 9), ou l'abondance 

des fleurs, évoquent un enterrement, et que nombre de formulations connotent la mort : « ceux qui sont sans 

voix » (p. 8), « paroles orphelines » (p. 15), « soufflé la veilleuse de la dernière étoile » (p. 16), « saigneront 

la nuit à blanc », etc. Mais chacune des hypothèses formulées peut être pareillement étayée. 

 
 Point particulier 

Afin que les élèves s'approprient pleinement ces poèmes et, à partir des perceptions, sensations qui y sont 

contenues, puissent aussi exprimer les leurs, on leur proposera, dans un premier temps, de constituer une 

liste des proverbes ou sentences émis par la présence tutélaire. Par exemple : « il faut garder un lys pour 

l'orage » (p.7), « à la saison des miroirs toute face est un masque peint » (p. 9), « On ne doit pas tuer les 

fleurs » (p. 21), « Ne dépassez jamais votre enfance, vous ne pourriez plus grandir » (p. 32), etc. Puis, dans 

un second temps, chacun choisira l'une des formulations et l'illustrera en fonction de son ressenti, de façon à 

constituer collectivement un livre des pensées d'« elle », ou une exposition des pages réalisées. 
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